Otras Mentiras III

Ficcionarte

Por Diego Bang Bang

Es dibujar tu silueta con tinta incolora en un lienzo impreciso en el ínfimo momento de un recuerdo: tus hombros (relieves tímidos), tus manos (pequeños pedazos de tierra lunar), tus piernas (anfibias carreteras) y tus ojos (pozos misteriosos donde yacen las reliquias de Dios).

Ficción es inventarte en el mundo de la Gran Rueda, en la caída y levantamiento del sol, en la marea del alma ulterior, en mi cabeza, en mi corazón, en el éter del espíritu. Es, además, acostarme aquejado de penas en la cresta de luz de las estrellas, mirarme en ellas y sentirme vivo: ese resplandor me recuerda a alguien sentado en el punto contrario de la misma luz.

La Gran Ficción es encontrarte por casualidad, llevarte a un lugar hermoso y susurrarte al oído el capítulo siete de Rayuela aunque tú no seas la Maga y yo no sea Oliveira. Es romper las cadenas del tiempo y el espacio; es decir, encontrarnos por azar aunque el azar sea nuestro peor enemigo con sus trampas de lugares y recuerdos.

La ficción es invectiva. Es un ataque a los sentidos: es sentir lo que nunca se ha sentido, vivir de quimeras famélicas que sólo causan miedo. Es una diatriba a la melancolía: el alma, por momentos, parece acercarse al puerto más fastuoso del universo.

Ficcionarte es no tenerte o sólo tenerte a través del arte. En las canciones (“[…] sin tu voz la noche es aún más negra […]”), en los poemas (“mejor que la oscuridad es la oscuridad de mentira […]”), en las novelas (“[…] y entonces jugamos al cíclope […]”), en las películas (“[…] cada vez que respiras mi corazón danza […]”)… Ficcionarte es no tenerte o tal vez sólo tenerte un momento: el mismo momento que tus ojos se pasean por esta hoja marchita.