Por Diego Bang Bang
Lo único cierto es que ese año llovió como nunca en nuestras vidas. Todo lo demás pudo haber sido un espejismo o un autoengaño provocado por la ansiedad laboral o por la ausencia de vida espiritual de los dos.
Pasó que para llegar al año más lluvioso de nuestras vidas, pasamos por una niebla en Tijuana, pasamos por una maldita pandemia, pasamos por un reacomodo en el régimen de las vidas colectivas y eso, por supuesto, significó un reacomodo en el régimen de nuestras vidas personales e íntimas.
Antes del año con más lluvia de nuestras vidas, vimos el bloque hegemónico colapsar y moverse dos centímetros. Los dos centímetros necesarios para sabernos cerca: nunca te vayas más de dos centímetros, Clara, en la escala internacional de la medida convencional llamada Amor.
Ha llovido tanto, Clara, que no sabes cuántas veces se me ha escurrido el alma. Se me va en las láminas que tamborilean, se me va en las coladeras imperfectas. El alma, esa puta palabra que no me deja dormir cuando hay tanta agua: como si tocara a mi ventana y pronunciara tu nombre náhuatl.
Este año que ha llovido tanto, voy a las librerías y todos los libros tratan de agua o de agua derramada o de agua en caída o de tu baba en forma de agua en mi alma. Los libros se derriten porque son agua, porque tú eres agua.
Ha llovido tanto, como nunca, este año. Y no podía ser para menos. Ya no habito el agua que cae, ya no estoy en ese... tu ciclo.
